父爱的追思
2010-05-19
父爱是什么,父爱在哪里?
默默地闭上眼睛, 我的思路来到记忆之河的源头。
最早的记忆恐怕要算是父亲那扎人的胡子了。父亲是属于早出晚归一类的。 小时候一直不懂, 到底是父亲把太阳惊醒了, 还是太阳把父亲照醒了。 上班前, 父亲用胡子扎我一下, 我在睡梦中还他一个微笑。 下班了,太阳回家, 父亲才回家。 一进门, 一拍手, 我张开双臂扑过去。 我飞起来了, 他再扎我一下, 那是我一天中最期待的时刻。我会飞! 父爱, 也许,就在他那扎人的胡子里。
小时候, 最怕的日子就是每个月的第一天。 元旦、 五一、 六一、 七一、 八一, 还有十一, 几乎所有的节日都在那一天。 “无产阶级最高兴的一天就是资产阶级最难受的一天”, 此话一点不假。 猜想我家祖辈一定非常有钱, 在那越有钱越挨批的时代,每次过年过节全家都必须呆在家里, 不准乱说乱动, 真的很难受。 记得在一个下着大雨的六一节, 父亲又被召去“深挖洞, 广积粮”,早上天不亮就吃过早饭上了工地, 晚上八点多才回来。父亲满头满身全是水, 满手满脚都是泥, 我们赶快替他擦, 他却摆摆手, 笑嘻嘻地从怀里摸出了一包东西, 说:“儿童节快乐!” 母亲打一层手绢、几层废报纸, 里面是一个想往已久的、二两的白面馒头。 那, 本该是父亲的午餐。 晚饭后, 还不太会写字的我画了一幅画, 画中的一家人围坐在桌子边, 桌子上画着一个几乎与桌子一样大的馒头。 不知道画中的我是否意识到, 父爱,就在这淡淡的馒头中。
上学后, 每次成绩单出来的那天, 我总是等在门边, 父亲下班一进门, 我就把成绩单塞在他手里, 然后飞也似地跑开。 父亲从来不马上打开, 只是把它放在柜子上。 晚饭后, 他会沏上一杯龙井, 慢慢打开。 而我呢, 则迫不急待地等待着父亲那必定会发亮的眼光。不过, 有一次, 仅有的一次, 我先为父亲沏了一杯茶, 再递上成绩单。 父亲诧异地看了我一眼, 打开单子, 他的眼光暗了下来。在数学一栏里, 一百分被重重地打了一个叉, 边上是一个大大的零。 父亲又看了我一眼, 这次是询问。 我吐出了真情。 原来,考试时, 我那最要好的朋友被一道难题卡住了, 而我竟一时兴起, 把解答抄在纸条上传了过去。 当然, 好朋友得了零分, 我也得了零分。 父亲的眼神变得严厉起来。 他说:“你知道, 做一个不诚实的人很容易, 只要一次不诚实; 而做一个诚实人却得保持每一次都诚实, 这很难。” “可是”, 我刚想争辩, 父亲说:“不错, 你是在帮助你的朋友, 但是, 你那是帮你的朋友成为一个不诚实的人。” 他的眼神从来没有这么严厉过. 父爱, 在这严厉的眼神里。
文革中, 一家人都在忙着写。父亲每天写检讨, 不知是他不会写, 还是不会想,每次送上去的检讨书都得回来重新改, 划来划去, 红的绿的, 除了他的名字,几乎每个字都得改。父亲常常自嘲说:“我的名字最清白了。” 而我呢? 每天都得抄写大字报, 不知是文作得流畅, 还是字写得漂亮, 得的奖一次比一次大, 只是大字报的作者从来都不是我的名字。 有时觉得这个世界真是不公平。正生闷气的时候, 父亲幽默地说:“要不, 咱俩换一换, 你写检讨, 我写大字报?” 父爱, 在这苦中寻乐的幽默中。
文革终于结束了, 那帮整人的人日子当然不好过。 造反派的一把手带着他那盲人女儿, 拎着两盒月饼来到我家, 眼泪鼻涕地赔了一大通不是, 最后把女儿推到前面, 吞吞吐吐了一番, 无非是要父亲原谅他, 这样他就可以办个离休证书, 与盲女欢度晚年。 想到我的父亲, 想到全家这么多年来的遭遇, 我忿忿地说:“这样的人该进监狱!” 父亲一句话也没说, 他走进了暗暗的书房, 没有开灯。 那天, 他没有出来吃晚饭, 也不知道他是什么时候睡的。 后来, 听说那个人拿到了离休证书。 我想知道父亲是怎么在局子里说的, 父亲拍着我的肩, 看着远方, 说:“孩子, 要学会宽容。那个失明的女孩需要一个父亲。” 父爱, 是不是也在这对别人的宽容里?
那一年, 父亲大寿, 我回国为他祝贺。 父亲拿出了棋盘。 很小就开始与父亲下棋。 开始时, 他让我半边, 那是为了培养我的兴趣; 往后, 他让我三步, 那是为了我的自信; 有时他让我输, 那是当我太骄傲的时候; 有时他又让我嬴, 那是当我太沮丧的时候。 再往后, 我们就变得认真起来,胜负各半。 但毕业后, 下棋的时间变得越来越少。 那天, 看着父亲得意的样子, 真的很想嬴他。 一步, 又一步, 父亲的眉头越皱越紧。无意中, 我注意到了父亲的皱纹, 那么多, 那么深。 我觉得, 我应该输, 我必须输...... 一声门铃打断了我的思路, 那是我十几年未见的老朋友, 约好了去吃饭。 父亲挥挥手说:“去吧, 去吧!” 我去了。 深夜回家, 发现那盘没下完的棋还在书桌上.....
父爱是什么? 父爱是座山。 是的, 一座不倒的山, 还有那山上的涓涓细流, 无处不在, 无时不有。父爱在哪里? 在我生命的长河中,环绕着我, 拥抱着我, 永远,永远。
父亲走了, 带着我对父爱的追思, 还带着那永远无法下完的一盘棋.....
父亲, 走好!
感谢微风的《失去你》
本页被读过2365次。This page has been viewed 2365 times.